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loan Radu V5cirescu

gustat in vremea vremii mele si a mortii celei vechi de care-am

sclpat, se pare, ca prin urechile acului.

Sau, aga cum imi spunea domnigoara doctor deunizi, nu

datoriti unuiinger pizitor, ci datoriti a ce1 pulin zece.

Si eu care credeam ca prostul ci nu mai existi nici micar unul,
ci m-au pirisit ca pe un cdine rinit la marginea drumului.

Si iati vAntul acesta ce coboari din inaltul lui noiembrie

si-mi aduce sufletuL inapoi la locul lui, undeva printre peticele si

cusiturile sacului diform de sAnge si oase, agezat pe un prici de

scAnduri negeluitS, intr-o fereastrd scundi cu vedere liberi spre

curtea pustie a spitalului.

Cealaltd cafea

(anastomozi)

Ea imi spunea odatd, mingAindu-ml durs -. :.
ei fine si lungi cu unghii vopsite in rosu apri:s :
mi simteam riu, ci acel riu era de fapt o sr€ -. =

$i mi-am amintit ci altidati chiar despre =...
tiganca aceea tAniri pe stradi la Medias, sr .; i :

nod in stomac si a ficut acolo implozie ca o 1:.- .

soidatului neinstruit.

Si ci de asta am ajuns la spital, Ia urgent; :- .
si md intreb - daci am acest drept - daci acei : -
find cu degete lungi gi vinisoare albistrii a dc-::-:

extirpat bucata de carne putredi - si nu prea s- -
asta inseamni oare ci s-a dus pe apa sAmbete .

putredd de suflet, astfel ci am scipat de gre'": ..=

apisitoare?

Si liganca cea tAn5ri de la Medias, tlnanc --
ei cu degete lungi gi fine si bronzate, ar spune -.
lacrima, curat?

Sau pot oare rispunde cd mi-e mili intr-',r:- .
acela alb, agdlat cu ghearele de ventriculul r- e -- .

inghelati bocni qi cu cealalti riniti?
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loan Radu VScirescu

(camera unsprezece)

Pi.ni nu eqti tu in cauz:a, n-ai cum pricepe cum stau lucrurile
:'.,egral, asta am invalat t6.rziu, dupi ce vreme indelungatl am

;:;zut sl in experienle1e cA;tigate prin cunoagtere teoreticl

intr-adevir, odati cu trecerea timpuiui, vechile fictitini se

:nesteci straniu cu cotidianul cel mai atroce, astfel incit la un

licrfiieflt dat nu mai faci diferenta dintre acestea.

Chlpul cel mai bar-ral, si cu atit mai atroce, al fictiunii celei rnai

.ie neinchipuit apare atunci cind te afli in fala surprizei uluitoare

care iti descoperi spaima cea mare.

Spaima cu chip necunoscut pini atunci, dar cu o figuri timid
deflnitl, o irizare;tearsi, dar cu atit mai izbitoare, precum ochiul

intunecat din acoperisul pe .lumitate prabugit al ur-rei biserici in
rulne.

M-au dus, dupi citeva ore la urgenti, in camera unsprezece de

Ia chir:urgie doi.

Un pat de fier, vechi, cu vopseaua scorojiti, acoperit cu un
ceargaf sp5lat de o mie de ori pe an sr o paturi albastri cu dungi

albe.

Branu15, pusi cu greu Ja ceasul tArziu al noplii de octombrie de

o asistentd adormiti, cahnante si api sirati, lacere.

\{o cu lacrimi in ochi ci. trebuie si plece qi voi rimine singur

in celilalt pat, un birbat adormit, acoperit cu pitura, de sub

c.rie ieseau ci.teva tuburi de plastic transparent care aveau 1a capit
nai multi sicule[i pe.iumdtate incircati cu un lic]rid de culoare

r,edefiniti, lucruri pe care nu le mai vSzusem niclodati si habar nu
11'eam ce inseamni

Cealahd cafea

Atat.

Iar dimineafa, dupi o noapte de zv6.rcoleali. c

mult in tavanul foarte inalt, gilbui, cu perfuzia sc

pdlati de sAngele negru al toamnei neinduplecate

toaletei, pe niste holuri lungi, printre asistente 5i .

doctori, studenli, pacienfi internali sau in viziti.

O chiuveti frecald cu clor, un vas de toaleti in
fereastrl blocati, ligheane, gileli, mopuri, saci ne

infirmiere intrAnd si iesind, cu minusi albe in mi
colorati urAt, mAinile tremurind si inima tremul

inapoi in camera unsprezece, in patul din dre;

tavan, cu o vagi durere in abdomen, cu o atroce s
in umirul stlng.

Vizita domnigoarei doctor, nu pare si fie ceva

dar starea nu e buni deloc, ce medicamente luafi.
continuare, chipul necunoscut se lifegte pe tavan

desfigurat dintr-un trunchi putrezit.

Nicio senzatie dintre cele obisnuite, sete, foarr
trupul s-ar afla in alt loc, in care necesititile lasi I
neingridite.

$i totugi, o cafea ar merge, o ligar5 ar merge si

camera unsprezece, dibuiesc undeva o iesire spre

inalte, cobor in curtea spitalului, in fali e parcare

gi de la chirurgie, in stAnga un mic colt viu, un fel
siricicioasl mirginiti de perelii spitalului si de p

trunchi de tuia bitrAn, un soc si el cam trecut, iar
seceta cumpliti de toamn5,, in peretele din spate.

cu un pervaz ingust, ca un prici din lemn negeluil

luni, nu doar o zi, cafean-am de unde si nici nu a
bunl, savurez pachetul uitat in buzunarul bluzei
minune.
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loan Radu V5cSrescu

inapoi in spital, urcAnd scara inaltd, in cameri, in pat, in tavan.

lar moartea incepe si fie cea mai banaLi ficfiune posibili.

Cealahd. cafea

(hypocrena)

Mi-a fost rusine si mai cer tiglri cAnd ai mei n
telefon ce mai am nevoie, aqa ci am spus nimic.

Mai aveam in pachet pAni a dosa zi zece figi.ri
salvatori, insuficient adici, abia daci mi-ar fi ajun
cealalti cafea de seard gi pentru noaptea ce se anul
posibilitatea de a iegi oricAnd in curte, yala de la u
chirurgie fiind stricatd.

Ca sI nu mai vorbesc despre ritualul din zori. t

la sase dimineafa, dar mi-a fost rusine sI mai cer- ,

tuturor cum ci ar trebui si mi. Ias, mai ales cd in i
negru pe alb ci sufir de tot felul de tulburlri.

Asa ci am fdcut rost de o sacosi de plastic tip m
incdpltoare, mi-am aranjat slculelii pentru acumuJ

preaomenesc si cele cinci tuburi de evacuare in pun
mi-am acoperit cumsecade brif5rile georgescu de p
de trening si mi-am tras bine mAnecile peste incheir

vadi branula noui qi vAnitiile de Ia cele vechi, mi-a
sacosei peste antebralul sting, mi-am infipt non:al;
buzunarele bluzei gi am plecat si cumpir figiri. ca :

un cumpiritor obisnuit al cartierului girii din ora_-rr

inainte insi, am flcut o pauzi scurti, de tigari
parcul spitalului, lAngi fAntAna secati, oricum nu
fumez cu fArAita.

Mi-am luat inima in dinli gi m-am indreptat ci
spitalului, oarecum temitor ci mi s-ar putea inter.

Nici nu stiam cam pe unde as putea glsi un m;
figiri, in cartier, la ora destul de lirzie.
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loan Radu V5cirescu

Am intrebat-o pe portdreasi, intr-o doari, unde ag putea gisi

figiri gi mi-a rispuns, firi sd ridice ochii de pe ecranul telefonului,

ci pe strada de lAngi Ursuline.

Am iegit repede pe poarti, incognito cum mi aflam, am

trecut strada si am urcat pe lAngi zidul vechi al cetilii spre zidul

Ursulinelor, IAngi seclia veche de neuro, unde am gisit repede un

nonstop cu de toate.

Era o seari caldl de noiembrie, cu cerul pe jumitate innorat,

cu o boare abia simliti ce venea dinspre sud, de-a lungul goselei ce

duce in $tefan cel Mare.

Pe stradl era lume pufini, cei mai mulfi iegili de la concertul de

Ia Filarmonici, gi mi-am dat seama ctrera)oi, pufin dupi noud.

in magazin am incercat si-mi ascund cAt mai bine situafia in
care mi giseam, sd par un demn gi onest cumplrltor.

Esse is Percipi.

Yinzdtoareainsi stdtea de vorbd cu o clienti, aga ci mi-a

vAndut cele doul pachete de ligiri gi mi-a dat rest de la cincizeci de

lei firi mdcar si mi priveasci.

Nici pe drumul de intoarcere nu m-a blgat nimeni in seami,

nici portdreasa la reintoarcerea in spital.

imi ficusem probleme degeaba.

Nu mi privise nimeni, nu existam.

Cineva existi pentru cd este privit, Iumea existi pentru ci e

privitd de cineva.

Nu existam.

intors in spital, m-am dezechipat, mi-am cumpirat cafeaua de

seari, m-am aqezatpebanca foarte cunoscuti din parcul spitalului,

mi-am aprins o tigari, privind stiruitor fAntAna secatl din mijloc,

ca 9i cAnd ag fi privit direct in ochi cealalti moarte.

Moartea cea noud.

Cealabd cafea

(camera cinci)

Stau intins in pat, in camera cinci, cu fafa sprr

spre holul lung al sectiei de chirurgie, de unde asl

domnisoara doctor la viziti.
in patul de alituri, domnul Reginald citeste, j,

e o corfi veche de rlchiti, incircati de cirli ;i obi

Eu n-am ce sd citesc decAt Biblia pe care am gi
dimineald, asezati cu mare griji pe pat, lAngd bis
a lichidului, pe care le aranjasem cu mare griji si
de cit pe-o parte.

Probabil trecuseri ni;te mesageri, dis-de-dimi
Biblii gi-au pus pe fiecare pat de bolnav cAte o Car

$i pe patul domnului Reginald au lisat o Bibti
degeaba, domnul Reginald e preot intr-un sat pus
desi e foarte in vArstd, ca gi cAnd ar fi biserica plin

Stie Cartea pe de ros

Din cAnd in cAnd, domnul Reginald scrie, dar
mare griji.

Mai ales corecteazi, gi iarigi corecleazd..

Eu nu am la mine nimic dintre obiectele care r
la o astfel de intreprindere.

Nu defin decdt o cand mare de porfelan, o ling
un pachet de gervefele, o bricheti 9i doui pachete

Din cAnd in cAnd deschid Cartea.

Si citesc la intAmplare.

Cel mai mult se deschide la Epistola citre Rorr
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